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 El teórico de la literatura, el semiólogo y el estudioso de la alteridad 
Tzvetan Todorov  alerta en su último libro sobre el peligro en el que se 
encuentra la literatura.  Señala los males que aquejan a la enseñanza de ésta en 
Francia al tiempo que propone nuevos enfoques para la disciplina y la crítica. 
Parte de su biografía para explicar su trayectoria intelectual, la  influencia de 
sus estudios en la enseñanza y sus nuevas posiciones. Analiza  el estado actual 
de la creación literaria como fruto de una concepción cuyos antecedentes y 
evolución expone cronológicamente. Presenta así un panorama histórico de la 
estética moderna. Acaba su ensayo con una doble defensa: la de los nuevos 
métodos de interpretación para captar el significado de la obra y la del papel de 
la literatura en los estudios de tipo social.  
 Para el autor, la literatura, tal y como se estudia en la enseñanza media y 
superior, está reducida al absurdo. No se analizan las obras en sí, sino que éstas 
sirven para ejemplificar diferentes procedimientos técnicos o métodos de 
análisis. Se privilegia la jerga, los enfoques internos y las categorías aducidas 
por la teoría literaria. La obra se presenta como un objeto lingüístico cerrado, no 
como una interpretación del mundo. La consecuencia de tal tipo de enseñanza 
ha sido la caída drástica del número de estudiantes de letras y la indiferencia 
que produce en el extranjero la literatura actual francesa. Y es que esta 
concepción reductora de la literatura no es exclusiva del ámbito educativo, sino 
que se encuentra en los críticos literarios, periodistas e incluso escritores. Tres 
tendencias se perfilan en la literatura actual: formalismo, nihilismo y  
solipsismo. Tres tendencias que refuerzan la idea de que el universo 
representado en el libro es autosuficiente y carece de relación con el mundo 
exterior, de que no existe un mundo común al creador y al lector. El formalismo 
cultiva las construcciones ingeniosas. El nihilismo ofrece una visón sombría de 
la naturaleza humana que no admite cuestionar la pertienencia de esta visión. 
La exploración narcisista del escritor, que de espaldas al mundo se complace en 
estudiarse, es expresión del solipsismo.  
 El porqué de esta situación se encuentra, a su juicio, en el cambio que se 
produjo en Francia en los estudios universitarios durante los años sesenta y 
setenta al adoptar dogmáticamente el estructuralismo. En décadas anteriores 
tampoco se estudiaba la obra en sí, su sentido. Se privilegiaba el estudio de todo 
lo que rodeaba a la obra : biografía del autor, fuentes, variantes, repercusiones 
en los contemporáneos…Y todo ello desde una perspectiva estrictamente 
nacional e histórica. La ideología del mayo del 68 constituye el movimiento de 
péndulo que va de lo exterior de la obra a lo interno de ella sin detenerse en un 
punto de equilibrio entre forma y sentido. 
Teodorov se había interesado por los aspectos estilísticos y formales en 
su Bulgaria natal como medio para escapar a la propaganda y doctrina 
comunistas. Ya en Francia, junto con Genette y Barthes, se convirtió en uno de 
los precursores de la poética de la narración y en motor del cambio en los 
estudios universitarios. A él se le debe la traducción de los formalistas rusos. 
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Pero pronto se dio cuenta de que la poética era algo limitado porque no hablaba 
del sentido del texto. El análisis interno debe completar al externo con el 
objetivo de comprender el sentido de la obra.  
Obviar el sentido de la obra literaria, considerar que ésta no está en 
relación significativa con el mundo no es algo propio de nuestro tiempo, sino 
una tesis que se va abriendo camino desde la época moderna. La relación entre 
belleza y verdad aparece en la teoría clásica de la poesía. Aristóteles la ilustra 
concibiendo la poesía como imitación de la naturaleza; Horacio, con su delitar 
enseñando; la Edad Media usa la poesía para la transmisión y glorificación de la 
fe cristiana, el Renacimiento y el Barroco unen la verdad y la belleza al bien. 
Esta concepción se quebranta en la modernidad de dos maneras, ligadas ambas 
a la secularización de la experiencia religiosa y a la sacralización del arte. La 
primera,  al identificar al poeta con Dios en el acto de la creación de su obra ; la 
segunda, al determinar que el objetivo del arte es producir belleza, una belleza 
que no conduce a nada exterior a ella misma. Tal interpretación de la belleza no 
es más que una laicización de la idea de divinidad, cuya fuente estaría en Platón 
con su contemplación desinteresada de las ideas. En el siglo XVIII la 
contemplación estética, el gusto por lo bello y su juicio se consideran entidades 
autónomas. Surge así la ciencia de la percepción, la estética, en la que se adopta 
la perspectiva del receptor, no la del creador. Es toda una revolución. Diviniza 
al artista que crea su objeto sin utilidad sólo para ser contemplado. Otra 
consecuencia es la reunión de todas las artes. Les une el hecho de ser objetos de 
contemplación. De ahí surge la necesidad de espacios para contemplar : el 
museo. Espacio que a la larga otorgará el título de obra de arte al objeto en él 
depositado. En este momento se sacralizan el arte, la libertad del creador, la 
obra autónoma sin finalidad externa. La obra se dirige al público que se 
convierte en la llave de su éxito.  Pero los filósofos del siglo de las luces no 
buscaban cortar la relación entre lo bello y el mundo. Distinguían entre poetas y 
filósofos, separaban la actividad poética de la filosófica pero dentro de un 
género común y ambas actividades convergían en ofrecer una mejor 
comprensión del hombre y de la sabiduría. La verdad de la poesía, diferente a 
la de las ciencias, radica en la verosimilitud y en la armonía de los elementos 
internos. Kant hablaba de la belleza desinteresada que es al tiempo símbolo de 
la moralidad. La belleza es subjetiva pero puede reconocerse por la armonía de 
sus elementos y por el consenso del público. Hay que notar el rechazo que 
encontró en su tiempo la formulación de Lessing « el arte por el arte » en, por 
ejemplo, Benjamin Constant, quien afirmó categórico que la poesía pura no 
existía y se resistió a considerarla como un fenómeno aislado. Fruto de esta 
polémica surge la obra de Mme de Staël De la literatura considerada es sus 
relaciones con las instituciones sociales. 
Para los primeros románticos el arte sigue siendo una vía para acceder al 
conocimiento del mundo, un conocimiento superior al de las otras ciencias. Las 
ideas del arte por el arte no se tomaron aún al pie de la letra. Baudelaire 
buscaba la verdad, una verdad de naturaleza diferente a la de la ciencia. El 
poeta para él tiene altos deberes y su misión es la de descifrar el mundo. 
Flaubert insistía en la autonomía del arte, en su pasión por el conocimiento del 
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mundo y en la relación indisociable entre la verdad de una obra y su perfección.  
Para todos ellos crear mundos maravillosos y más durables que el mundo real 
implicaba que el arte no rompía su relación con éste. 
La ruptura se produjo a partir de las tesis de Nietzsche que cuestionó la 
existencia de toda verdad. A partir de ahí la pretensión del arte al conocimiento 
fue ilegítima. Las tesis de Winckelmann y de Karl Philipp Moritz triunfaron : la 
belleza no debe hablar de nada que sea exterior a ella. Este postulado fue 
difundido por las vanguardias. Como consecuencia, se produce una 
divergencia entre la literatura popular ,que sí tiene relación con el mundo, y la 
literatura considerada culta, dirigida a lectores profesionales, críticos y 
profesores que se deleitan con sus proezas técnicas. La primera Guerra Mundial 
y sus consecuencias políticas  generaron dos tipos de planteamientos. En los 
regímenes totalitarios el arte se puso al servicio de la doctrina política como 
herramienta para modelar una nueva sociedad. Mientras que en los países 
libres se defendió la ausencia de vínculos entre arte y literatura, como si el 
rechazo del marxismo exigiera tal antítesis. A finales del siglo XX y principios 
del XXI, aunque coexisten diferentes planteamientos, predominan los 
representantes del formalismo-nihilismo-solipsismo. 
En tal contexto Todorov se pregunta qué puede hacer la literatura. Su 
respuesta es dar sentido a la vida, pues la literatura aspira a comprender la 
naturaleza humana. Los libros deben servir para liberar la mente de los jóvenes 
de hoy, tan solicitada por la imagen,  pues leer novelas, por ejemplo, se 
aparenta, según Richard Rorty, a conocer nuevas personas, a ampliar nuestro 
horizonte.                                                                     
La enseñanza de la literatura debe permitir acceder al sentido, lo cual 
conduce al conocimiento de lo humano. Entendida así, la literatura ayudará a 
ejercer las profesiones basadas en las relaciones humanas, en vez de generar 
únicamente nuevos técnicos de literatura. La crítica, por su parte, debe tener 
como objetivo el comprender el sentido del texto. Para lograrlo debe utilizar 
todos los métodos de análisis pertinentes, tanto externos como internos, tal y 
como ha hecho el americano Joseph Frank en su magno estudio sobre 
Dostoïevski.  
Este libro que denuncia la situación de los estudios de literatura en la 
enseñanza media  francesa se enmarca en un contexto de crítica generalizada al 
sistema educativo, en crisis desde hace ya varias décadas. La crítica a las 
prácticas concretas se convierte en crítica a la ideología que las generó y las 
sustenta : la del Mayo de 68. En esto tampoco es original el libro, pues viene a 
sumarse a otros ensayos que combaten ese pensamiento en otros ámbitos : 
filosófico (Luc Ferry), histórico-político-social (Jean Sevillia). El peso simbólico 
del autor, el tono mesurado, el pertienente análisis de la génesis y evolución de 
las ideas modernas sobre el arte otorga al texto un valor superior al de otros 
panfletos. Para el lector general español, este libro ilustra los ejes de reflexión 
del ensayismo actual francés. Para el especialista en literatura, sus afirmaciones 
sobre la pobreza de la poética y su entusiasmo sobre el eclecticismo 
metodológico pueden ser fructíferas.  
      María Dolores Alonso-Rey 
